Jordan Veltšev
Bulgaaria keelest Petar Kehayov ja Aare Pilv
JÕGI
Jõgi ei puhka kunagi. Jõgi – ja ta sillad,
millest iga päev üle käime, meie, ratsionaal-
sete seletuste pantvangid.
Jõgi ja surnud kalade valged kõhualused, ja
sina, kes sa püüad kogu elu oma kahest kingast
parvel naabri majani jõuda.
Jõgi – tema vesi pole kunagi sama; tema – kelle
pärgamendile paadid oma nimesid kirjutavad;
tema – ja ta avarad korterid uppunud dokt-
riinide jaoks; tema lendliivast mõtteterade
toekad alusmüürid.
Jõgi – tema, kelle sisse enam ei heideta võrku, et
kuud kätte saada; tema, kes iial ei tea oma
kalade arvu; tema – sukelduja ema, stoiku
kummutaja; tema – kelle orasheintest valvu-
ritega täidetud kallastel kössitab kelle-
gi igaveseks kadunud lapsepõlv, paljajalu ja
lühikeste pükstega.
Jõgi – linnade esiema; ta õhuvoogude kohin,
nende unenäod: hetk enne ärkamist,
kus maailma piirjooned on nagu äsja sündinud.
Jõgi – ja tema muutlike maastike katekismus, ja
tema ilusate luhakarjamaade õppetunnid
nagu avaldamata luuletused.
Jõgi – ja ta ohtlike unelmate võrkkiik,
allikast suudmeni; ja ta pooluste tasa-
kaalustatus; ja ta peeglite sügav amalgaamplaat,
mis kogub kõiki nägusid, esimesest viimaseni.
Jõgi – ja tema inversioonid, mis on vaprate jaoks,
kui nad lõunatuule atradega künnavad
tunde, millest tahaksid üle hüpata.
Jõgi – ja tema enesevallutajate Rubico; ja ta
lõpmatute merresööstude lennud – surm pole
sealt kaugel; ja ta saareline botaanika, kus tuul loobib
täissöönute supelrandu pähklikoortega.
Jõgi – ja ta väänatud randmed betooni isamaal;
tema – mustmiljon silma, kuhu kõrgid tsivilisatsioonid
ligi ei pääse; tema – ületamiseks
lausa loodud; tema, kelles on argonaudi südikust; tema –
ja ta olemise lävel seisma jäänud tulvad, ja ta
raiesmike energiad, hetkega lagunevad ja uuesti sündivad,
üksteisesse lõikuvad.
Jõgi… Tema, kes uhub tammide jalgu, nukumajade
loogikat, pühvlite puristamist ja nende janu, hirmu
kellegi lille pärast, mis on võrsunud teispoolsel
rajal, oa sisse peidetud bulgaaria romaani, rohu-
tirtsu viimast armunud hüpet, mis peegeldub kala
silmateras.
Jõgi… tema, kes on oma sügavusest
kõige vähem huvitatud; tema – siin, kus on kogu meie pro-
vintsiaalne õnn, inimeste õnn, kes hoolimata
vete igavesest liikumisest on mõistetud jääma
nende kallastele.
sisu